« 上一篇下一篇 »

《致命魔术》背后的电学斗争

  美国电影《致命魔术》除了把一部很好的剧情片拍成科幻片外,其中一个意外影响便是让特斯拉(Tesla)这一电学天才重新浮出水面,他绝对是一个天才人物,来自塞尔维亚,童年时即是数学和物理学神童,当时的电学尚属新兴科学,但是已经深深吸引着他。他是一位典型的带着梦想家气质的发明家,在他的一生中,他以惊人的想象力和疯狂的干劲创造了一项又一项电力发明,而其中虽然有很多没有具体的商业应用或者根本不具商业可行性,但是却充分展示了他在这方面的才华。在片中,特斯拉也被渲染成一个充满神秘色彩的人物,而Angier前去寻找特斯拉时,那座实验室也在历史上是存在的,而且非常著名,他在该实验室长期研究的一个问题即是电力输送问题,特别是无线的能量传送问题,这也成了《致命魔术》中那台神秘机器当时的技术背景。而当时的特斯拉也正处于事业高峰,但是灾难突然降临,在1895年3月13日凌晨,他的实验室被一场大火烧毁,所有的实验设备都被烧毁,而那天他没有如平常经常的做的那样彻夜工作,否则可能也命丧火海。所以,我们后来看到Angier一次去找特斯拉时发现一片废墟。这场大火对特斯拉打击非常大,而到了他生命的后期,他也已经到了几乎身无分文的地步,而他的奇思妙想也很难再引起投资人的兴趣,在1943年1月7日,他孤独而又贫困的死去。值得一提的是,特斯拉一生喜爱鸽子,最后陪伴他生命的也是一只白鸽,不知当时,如果他知道变魔术时,作为道具的鸽子会被那样的残杀,是不是当Angier来找他时,立马把那家伙电死了。
  从以上描述看来,特斯拉是很厉害的人物,但我看一个帖子中看作者写到说看了《致命魔术》才知道特斯拉如何如何了得,爱迪生跟他比算个P。我只能感叹现在的人实在容易极端化,听到东边有动静就往东边猛冲,听到西边有动静,立马掉头飞奔。特斯拉是伟大的电学奇才,但是也不要夸大了他,而另一个人物爱迪生却也是那个时代的风云人物。在《致命魔术》中提到了爱迪生的名字,而且暗示了他与特斯拉处于竞争关系。这就涉及当时的直流电和交流电之争的背景了,实际上爱迪生非常看重特斯拉,曾经亲切的称之为“我们的巴黎小伙子”(特斯拉成名于巴黎),但是爱迪生尽管为电学的发展,特别是早期直流电应用的普及做出突出贡献,却也有固执之处,比如他坚决的反对交流电即使最突出的一例。而特斯拉恰恰在交流电领域做出了突出贡献,这样,交锋即不可避免了。但是,真正站在交流电阵营与爱迪生交锋的实际上不是特斯拉,特斯拉是一位发明家,却不是一个善于将之应用于商业的人,而这点上爱迪生正显示了充分的才能。于是,另一个人物出现了,这个人物在《致命魔术》中甚至名字都没提一句,他就是威斯汀豪斯,当时将交流电大力推向商业应用的传奇商人,他有着钢铁般的意志,同时对手下的发明家又分外慷慨,比如特斯拉便收到了丰厚的报酬。爱迪生和威斯汀豪斯之争在当时可谓激烈无比,双方上得了台面的手段和下三滥的手段都使了出来。当然,最后,交流电一方取得了胜利,人类电学领域的发展也进入了新的时代。
  尽管爱迪生在交流电和直流电之争中显得固执,但是,当“死敌”特斯拉的实验室在前面提到的那场大火中被烧毁时,他竟然接纳了特斯拉在他著名的西橙郡实验室建立临时的工作室,或许这就叫做惺惺相惜吧。而爱迪生和威斯汀豪斯在商业上最后都不太顺利,就爱迪生这边来说,当时,巨头中的巨头――摩根将他的爱迪生通用和汤姆森-休斯顿电气合并成通用电气,而摩根这么做时甚至懒得通知他一声,爱迪生也绝望的说“人们将永远忘掉我的名字,忘掉我和电之间的任何联系。”。当然,今天大家看到人们弹起通用电气时总是很自豪的提起爱迪生,不知他泉下得知他心中的悲哀竟被后人称为他的伟大成就时,心中作何感想。而威斯汀豪斯与之类似,在与资本的搏斗中败下阵来,渐渐失去对公司的控制力,最终公司破产。
  这就是《致命魔术》当时的一些背景,如果从这个角度看这部电影,就会发现一些好玩的东西了。我不知道魔术是否有传统魔术和现代魔术这类的分法,但是,我们看到,在片中最初的魔术都是采用如机械装置等手段进行创作,靠的是思维的力量,而且严格限定这魔术师的圈子内,不会借助外力。而当Angier去寻找特斯拉时,似乎也表明着一种新的魔术时代的到来,即借助现代科技,其手段也变得更加多样。这让我想起了日本的武士片,经常会出现的一样道具便是火枪,片中常有这样的镜头,一个很强的武士狂砍人,但是突然一阵枪响,他悲壮的到地,而这往往有武士时代行将灭亡的象征意义。Angier借助神秘机器的举动也似乎带有类似意味。
  爱迪生说过:天才是有1%的灵感,99%的勤奋组成,(只是前半句)
  后半句:然而那1%的灵感远比勤奋重要,!
  其实特斯拉就是一个灵感的天才, 而爱迪生是一个努力的天才。
  在历史上的这种竞争很多,往往都是对人类最重要的创造。
  比如 微积分的争斗,莱布尼兹和牛顿
  比如相对论,爱因斯坦和希尔伯特,不是争斗,是几乎同时提出。
  比如这里的特斯拉
  其中,能够完胜对手的可能只有牛顿,神一般的存在。前面有人说牛顿被神化,但是他对经典力学的完善,并且认识到其逻辑起点的有限性,自己转向神学研究,但是给后人留下了解决这个问题的最重要的工具--微积分。这个东西是超越当时人类思维的。而牛顿的极端功利的性格其实现在看来正是他人性的一面。
  达芬奇、特斯拉这种天才让人感觉像是一个穿越者,类似的牛人还有高斯,虽然只是局限在数学领域(好像有人认为他年轻时候的文学修养跟歌德有的一比,不知是不是奉承),但是他似乎一个人就能够完成整个数学发展的历程,包括他死后100多年的数学发展。
  希尔伯特似乎也是这种精力无限的牛人,虽然他提出了相对论,但是他的成就主要在数学领域。
  以上这类人的共同点就是思维能力超越了那个时代,在历史上他们就是一个枢纽,科学发展到了一定程度进入平稳阶段的时候在他们的个人能力推动下又进入新的纪元。